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Stasera ho cenato con le ortiche
con la loro acuta magrezza, lo stigma
dei minimi aghi invisibili,
il filo spinato delle siepi
la puntura della paura del confine

Mangiavo piano con la loro storia
di emarginazione, lontanissime 
nel fosso accanto alla strada –
le alabarde delle loro foglie
vesti lacere d’incomprensione
affollate nel margine

Stasera ho cenato con le ortiche
col loro profumo al sole, dietro alle sbarre
lanciato oltre il confino
come un grido
di gentilezza
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L’appartamento lasciato,
la parte squadrata di te
dove non arrivavi alla finestra
le tue solite parole mute ai muri
le teorie su post-it, farfalle sul frigo

polvere bianca e nera
nella grotta profonda di una foto

il gesto disperato di una pianta
per uscire dal vaso
con una mano tesa
verso l’infinito

da quando ci ha lasciato,
quasi nulla è cambiato
davvero nulla, 
  quasi 

* 

Lungo la barena corrotta di virtù
labbra di limonium ammorbidiscono
il già elastico orizzonte
e le montagne dietro 
la tavola rotonda di re Artù

Un paese gabbiano –
forse questi ed altri 
miei luoghi rimasti ad aspettarmi
per un altro definitivo dove –
altro differente me 
che annusa il cosmo
aspira al buio, tana del dove

volevo entrare in quel posto
come un picchio
nel tronco di una parola
invece ogni luogo che incontro
lo chiudo dentro di me
lo cancello nel giardino
della mia cecità,
  del mio aldilà
  e scrivere è tracciare
  una mappa che rimarrà, dopo di me
  quando tornerò a cercarmi
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CASA
Per M.B.

Dovunque abbaiano mute le abitazioni
rivendicano il loro territorio
ringhiando di ringhiere
ed occhi rossi d’infrarossi

Ma amare i muri a settembre
quando la trottola rallenta,
tra i rottami dell’estate e le luci esitano alle soglie
taglienti del buio,
fa sentire che l’aria respira la terra 
e che la casa è in ogni angolo
da cui si vedono cadere
   le foglie.
…
ho sognato che tornavo a casa
e c’era profumo di robinia:
erano cambiate le chiome
   non le radici

PEDAGOGIA 3

Il mio lavoro è custodire paesaggio –
portare significato dove non ci sono parole
e manca il fiato, manca
la voglia di saltare il fossato –
di allacciarsi una scarpa.

Il mio lavoro è costruire il paesaggio –
e, come il vento,
la mia missione è dispiegare la vela
avvoltolata in sé stessa
e tutta in sé stessa già contenuta e,
come il vento, dopo,
sparire dopo aver già sospinto la nave

il lavoro: alzare il sipario del sorriso 
e poi tornare gabbiano, lontano
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Il cigno candido sprofonda
il punto di domanda del collo
nella melma appena sotto
la superficie limpida dell’acqua

chissà cosa cerca
cos’ha perduto in quelle
dimenticate profondità

ed io che lo osservo
dal ponte
e mi sporgo,
cosa cerco?

*

L’alba acceca –
la prima limpida luce veritiera
insegna a sognare –
a tornare da dove eravamo
sbarcati –
ma nel vigore del sole 
svanisce lo scintillio del prato
e così sogniamo di fare noi
allievi della rugiada…

La verità, la verità è della brina
prima che accada nel prima
prima che qualcuno parli
ed incrini lo specchio
già frantumato
con la cicatrice di un senso
su ciò che non ha forma

solo i bagliori dei frantumi
abbracciano il mondo
in pure rifrazioni
per brevi istanti di eternità
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Lolita primavera
nuda d’uva acerba
bibita velenosa belladonna
labbra rosso ciliegia
dolce guaio,
cornuta cerbiatta che scatta 
nel traffico e si ferma a specchiarsi
sulla vetrina di un macellaio
hai uno sguardo segreto
per ogni uomo, 
in ogni covo di dolore
deponi le tue uova 
surreali di sfecide –
non passa il tuo tempo
il tuo significato ha a che fare col senso
e mai non cambia – sempre partecipe
sorda e cieca di tutto ma non di sé 
di cui è colma come un lago
dove annega ogni amore
senza lamento

PEDAGOGIA 2

Silenzio!
Silenzio!
Nel cosmo dell’aula vuota
nessuno saprà del nostro segreto,
di quello che vi ho detto 
e che nemmeno conoscevo

In un profumo di fiori di carta
lo stupore schiude un’alba di vita
da ogni parola scritta sulla lavagna
mai abbastanza largo anagramma
di valanga.

Nel fondo buio del cestino,
appallottolato e pensoso seme
figlio foglio
giace il resto dell’infinito.
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Diecigennaioduemilaeventuno,
oggi ho fatto il pane per nessuno

e mi hanno ringraziato i morti,
i cardellini, i senza casa, 
ed i vicini d’intestino del condominio –

ho fatto qualcosa da mangiare
con la polvere, dato un’ombra
al niente e nel vuoto della distanza
ho mandato il postino del profumo –

ho fatto il pane per nessuno 
dove non c’era già più niente
un po’ di niente, per ciascuno
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(…)
mentre costruiscono una strada, passando
osserviamola prima che sparisca
divorata da sé stessa, da sé stessa
superata vedendola diventare sé stessa

osserviamo andando peraltro sempre di fretta
come le ossa di sasso
impolpano di terrarossa
il fondo che di profondo si infetta

ed il tempo si amalgama alla colla delle cose
che, come noi, non vogliono rimanere sole

noi leggiamo, leggiamo i libri leggeri mentre
le strade gravano sul verde degli steli

mentre sorpassiamo il tempo costruiamo distruzione
e sempre più il suono delle parole suona come
il frastuono del traffico che passa
(…)


